השליח / אירן דן ***** הרחוב יורד בקו ישר עד האוניברסיטה האמריקאית. רחוב צר על שמה של הבתולה מאורליאן. הבית הוא השישי במספר מצד ימין. עומד שם באוואב (שוער). טפח על שכמו תן לו לירה לבנונית אחת, והוא יכניס אוֹתְךָ. שם תראה אותה יושבת על המדרגות. ילדה בתלבושת בית ספר …
לִבָּהּ הָלַם / אירן דן נִמְלָא חול. היא מצאה עצמה נודדת במדבר, נפשה בור בדידות גבעות בְּפִיהָ. אישה היתה כאן זָכְרוּ אנשי האוהלים, ראו אותה בחולות הקיפו את ידיה ורגליה אחזו שוב בידיה שעה שסקלו אותה באבנים. חיכו לראותה נופלת, מוכה. והיא כרעה ברך, שָׁמְטָה ראשה שלא יראו את עינייה …
הייתי השְׁתִי / אירן דן ואתה חוּטֵי עֵרֶב נִשְׁזָרִים מעל ומתחת ותהום געגוע קרע בי נקבים לאורכי ולרוחבי והחיים עוברים עָלָי כול החיים פָּנִים בְּפָנִים יום ביומו ובינינו שתיקה * 2/8/16 Kazuo Ishii Untitled Ink on Japanese paper, 2010
היא / אירן דן היא אשר לא זכרה את שמה, נחבאת באור היום הולך ובא, מאיר ומחשיך ונוגס תאנים בשימלתה ובילדים שהיו רצים וצועקים אחריה, אין לה שם אין לה היתה שומעת אותם צועקים נאחזים ותולשים מעליה, פוצעים ובוצעים את התאנים, ממלאים אותם בורות פיהם מעבר לקיבולת קולם, מפוררים את …
היא חיפשה בנפשה / אירן דן היא חיפשה בנפשה את מספר הסיפורים שהיה לעת ערב פותח כפות ידיו וליבו פועם פעימות מדבר. הוא סיפר לה על החול חסר המרצפות והשטיחים הפרסיים, חסר הזמן והמחוגים ומדליונים מזהב היו ממלאים את השמש ונתלים על עמודי המדבר, מרדימים את התנים הממררים בבכי, רחוקה …
את היית שׁוֹנָה / אירן דן בת עשרים ותשע נִכְנַסְתְּ בפעם הראשונה לְחָנוּת ירקות. בנךְ, בן שנה חיוך- שן- מבצבצת הכיני לו מרק, אמרה רוחל׳ה השכנה. האיש שלךְ ראה אוֹתָךְ נוגעת בקצות האצבעות בעגבניות הזולות, בַּחֲתָכִים, בבשרן העסיסי הסמוק והרך, בדם הדביק בתחתית הארגזים. בלב ליבה של החנות, שִׂיחִי פֶּרֶא …
קורוזיה, אָמַר / אירן דן קורוזיה בחיבורים. קורוזיה בפתקים. ליבךְ נִמְלָא ים. את רטובה, רוזה. אל תתעצבי! גלים שועטים, חיות פרא מקצה הים. מַלְּאִי קערתךְ אורז. הטביעי בה אין אונךְ. לא פעם אמרת: יום אחד, אלך לא אשוב. שְׁבִי רוזה, שְׁבִי. עוד לא מחר. ראיתי עצמי כפופת-גב, השיבה רוזה, בשדות …
סיכום לידה / אירן דן ביום שלישי נולדה בת, כך כתוב. במשקל שלושה קילוגרמים נולדה. נולדה בלידה נרתיקית רגילה ריאות בשלות אוושה שקטה בלב. שעת הלידה הפעימה הראשונה הכול נמצא בסיכום רשום ושמור עם שאר סרטיפיקטים בתוך דממת שתיקה בארכיב פואטי זנוח מתחת לאדמה מתחת לבניינים מתחת לעיר ביירות שנולדה …
בחבל אנדלוסיה / אירן דן גדלים יותר עצי זית מאנשים, יותר קרדינלים ממלכים. בשמש הצהריים איכר קשיש נם תחת עץ הזית, עיניו עצומות. בפיו טעם הפרי. עמו נם בהיחבא אלוהים ארוך-רגליים. אין צורך לחבוט בו באלות או לנענעו הפרי בשל כמעט נופל. בבית שלי חי עץ זית בודד. והיו המבוגרים סובבים …
אבי היה עולה להר / אירן דן פאתי ביירות פעמיים בשנה. קונה ככר לחם, זיתים ותמרהינדי, מיץ תמרים מתוק. אביךָ גם הוא. היה עולה לפסגת הר צפת מביא עימו לאמוּן, מיץ לימון חמוץ. כשברח אביךָ ממולדתו, רץ. רץ לאורך המדרון שלא נגמר. איתו בליל גשם, כלב שמוט-זנב ואשתו. בְּנוֹ נולד …