אדוארד מהמכולת בשכונה / אירן דן היה מוכר סלים שמנים בהקפה הייתי נכנסת אליו בלי שאמא תדע ובוחרת מכול הגלידות במקפיא את הארטיק שלי קרח תות לימון הוא היה נדבק ללשון, מתמוסס וצובע את השפתיים באדום, אדוארד סיפר לי שפעם דמיין גלידה בטעם פחם ושיש לו הרבה מספרים על הזרוע …
אני פוחדת / אירן דן מזקנה, פוחדת מפירורים שנופלים על הריצפה כשאני אוכלת עוגה, פוחדת שהכול יתפורר * פוחדת למות, לא להיות, לא לראות את השמש בבוקר לא לשמוע את התוכי של השכנים פוחדת לא להשקות את פרחי היסמין פעם בשבוע, לא לנשום את ריח הים לא לטעום מלח בשפתיים, …
ענדתי / אירן דן מחרוזת אתרוגים וצמידים, תריסר בכול יד, עגילים מכסף, בנגיעות קרות בצוואר. מלאתי את הסלים בתפוזים. * כָּחַלְתי את עיני, סימקתי לחיים, בשעה שחלמתי, ניחוח עלי ורדים עדין בא אלי להחיות את זיכרון הפחד של אותן הנשים החבויות בי. הילדות, האחיות, האימהות כולן. הגפתי את התריסים ויצאתי …
החיוך שלו / אירן דן החיוך הכי בוכה שאני מכירה * הוא זמר רחוב Pepe Checa יושב בסמטה, שר ובוכה * הוא שר בקול בוכה פפה צ׳קה על אהבתו לחופש, על געגוע הוא צועני וצעיר פפה צ׳קה אולי בגלל זה הוא בוכה * עם קול כמו של פפה אני עוד …
מלגה גרנדה / אירן דן קורדובה סיביליה טולדו מדריד או בסדר הפוך * איזבלה הראשונה מניחה ראשה על כתפיו של פרדיננד השני הוא מכחכח בגרונו, היא מגלגלת עיניים הם מתנשקים פה אחד ופוקדים על גירוש * אני גורשתי מספרד, אישה גורשתי מגן עדן ילדה מארץ ילדותי או בסדר הפוך * …
בסיפור הזה לא קורה כלום והכול קורה נעמה היא אישה שאיני מכירה אך ביקשה להיכתב, הפצע הפתוח של "ילדי תימן" _נעמה / אירן דן_________ אימי קרעה קריעה בבד האוהל כך חרצה את דינה מבלי שנתכוונה הייתה מבריגה את עֵינָהּ לראות איך מתערבב אורו של בוקר חדש יחד עם שברי געגוע …
היא מעוותת שפתיה / אירן דן ומרטיבה בול בלשונה, מדביקה לכול גלויה ציפור רבת יופי. * יום אחר יום על מיטתו הוא מוצא גלויה * היא קוראת לו אהובי, יושבת בחיקו, מרחיקה אותו מן המוסד, התרופות וכיבוי האורות, מן היאוש והדלות. * היא לוקחת אותו ביד, לים, הם שוחים לעבר …
אלוהים / אירן דן קם לפני כולם בשעה שאמהות קמות לברך את הבוקר, להתבונן בקיים, למרוח ריבת תאנים, שכבה דקה על לחם רך ומתוק * יש בו חוסר שקט הוא מתעורר מוקדם, מנער בחריצות את הלילה מן הסדינים הלבנים מנער את הגינות הירוקות ובתי העץ עם הגדרות והחיים השקטים לאורך …
הנזירות חינכו אותי / אירן דן וקלעו לי צמה. הן אסרו על ילדות לרוץ בחצר עם שיער פזור. * הייתי מתכופפת לברזיה לשתות מן החלודה, לא היו בה מים קדושים. * הנזירות הלבנות סימנו להתפלל, לא לדבר לשלב ידיים, לא להסיט מבט לסדר את התלבושת שלא תתקמט * בסוף המיסה, …
עצוב לראות פיל, היא אומרת / אירן דן כבול, בודד בַּצַּר-לוֹ אין ביכולתו לשכב או להתעטש, דורך במקום והאדמה עומדת * עצוב לראות אישה, חושב הפיל עיניה מזילות בדידות היא נושאת משא ואין ביכולתה להרים אפילו גביש סוכר קטן * איש מלבדךְ, אומר העורך אינו רואה את הפיל מה הטעם …